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Vous avez remarqué, mon cher Directeur, qu’après avoir constaté le 
succès de sa symphonie, Mozart ajoute: «Le Courrier de l’Europe en a, je 
crois, parlé.» — Je crois! Il n’en est pas bien súr. On lui aura dit vaguement 
que le journal avait fait son éloge. Sans doute, la préoccupation de l’état de 
sa mère l’aura empêché de le lire, d’en acheter des exemplaires, pour les 
envoyer à ses parents, à ses protecteurs. Or, sachez, mon cher ami, que j’ai 
eu la curiosité de rechercher cet articles dans la poudreuse collection du 
Courrier de l’Europe (ne pas confondre ce recueil avec le Courrier de l’Europe 
et des Spectacles, qui ne parut que sous l’Empire); et voici ce que j’ai trouvé 
dans la correspondance française du numéro du vendredi 26 juin 1778: 
 
«Le concert spirituel du jour de la Fête-Dieu commença par une 
symphonie de monsieur Mozart. Cet artiste qui, dès l’âge le plus tendre, 
s’était fait un nom parmi les clavecinistes, peut être placé aujourd’hui 
parmi les plus habiles compositeurs.» 
 
Pas un mot de plus; pas un mot de moins. C’est ainsi qu’on écrivait 
les articles de critique à cette époque. Et il paraît que les artistes s’en 
contentaient, puisque, sur cette simple mention, l’auteur de la symphonie 
s’écrie: Donc, elle a réussi! 
 
Quant à cette symphonie, j’ai cru, dans un temps, et j’ai même 
imprimé qu’elle devait être la symphonie en mi bémol, no 3, de la 
collection Richault, où l’on trouve en effet un allegro final dont le début 
est confié à deux parties de violons. Cet exposé du motif en huit mesures 
piano, y est suivi de la répétition du même motif avec le concours de tout 
l’orchestre. Mais j’ai reconnu la fausseté de cette conjecture depuis que j’ai 
eu connaissance du catalogue des œuvres de Mozart, publié par lui-même. 
J’efface donc ce que j’ai écrit d’erroné à ce sujet. 
 
Je ne veux pas terminer sans vous faire connaître un passage aussi 
curieux des Mémoires de madame la baronne d’Oberkirch, sur le concert 
spirituel auquel elle assista en 1782. Ne perdez pas de vue que l’auteur est 
protestant. 
 
«Le sieur Laïs, dit-elle, et Mme Saint-Huberti, faisaient les délices de 
ces concerts, où l’on admirait les virtuoses les plus habiles. On vantait 
surtout beaucoup un Stabat mis en musique par différents maîtres 
célèbres, et exécuté par un concours de talents de premier ordre dans tous 
les genres. Ces concerts n’é- // 275 // -taient [n’étaient] ouverts qu’aux 
grandes fêtes et pendant certains jours du Carême où les autres spectacles 
n’avaient pas lieu.» 
 
Et encore: 
 
«L’orchestre de ces concerts entendait bien la symphonie; mais il 
était impossible de distinguer les paroles. Il semblait que les voix fussent 
l’accessoire et les instruments le principal. Cette musique était trop 
bruyante et les chanteurs ne savaient pas filer les sons. Les concerts 
spirituels remplacent l’opéra, qu’on ferme le Vendredi-Saint, à Pâques, à 
Noël et à la Pentecôte. Ce sont les mêmes virtuoses et les mêmes 
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orchestres, seulement ils sont en habit de ville et non de théâtre. Les 
motets ont un grand succès et sont fort applaudis. On chante le De 
Profundis et le Miserere à grands chœurs; cela me déplaît. Nos oreilles 
protestantes ne se font pas à entendre psalmodier des histrions. Les 
catholiques y sont si bien habitués que les abbés même s’y rendent en 
foule et ostensiblement. Parmi les morceaux les plus remarquables se 
trouvait un duo chanté avec beaucoup d’ensemble par deux artistes de la 
Comédie-Italienne, Mlle Renaud. Les honneurs de la soirée ont été pour 
Mlle Candeille, magnifique  personne aussi agréable à voir qu’à entendre.» 
 
Tandis, mon cher Directeur, que je vous crayonne ces lignes sur un 
feuillet de ce gros carnet de notes que je porte habituellement sur moi et 
d’où j’ai tiré ces diverse citations du Mercure, de Mozart et de la baronne 
d’Oberkirch, mon ami Mignot s’est réveillé enfin et s’est emparé des deux 
bouquins que je parcourais tout à l’heure, le premier volume du journal de 
Burney et le Calendrier parisien de 1785. — Diaoussi! s’écrie-t-il tout d’un 
coup. On dirait que ces deux livres ne sont pas d’accord; l’un dit blanc et 
l’autre dit noir. 
 
— Que voulez-vous dire? 
 
— Je veux dire qu’il en est de ces deux livres comme quand j’attèle 
ma Blanchouno avec mon Mialet (mulet) ; l’un va à dia, quand l’autre va à 
hu! 
 
— Expliquez-vous. 
 
— Eh bien, je retrouve ici (il montrait le volume de Burney) le 
passage que vous avez lu tantôt, où il est dit que le concert spirituel est le 
seul amusement public qui soit permis les jours de fête; et là (il montrait 
l’Almanach parisien de 1785), je vois que les jours de grande fête le Concert 
Spirituel est presque toujours  accompagné ou suivi du Combat du 
Taureau. Voyez plutôt: «Février, le 2, procession des Cordons Bleus, à 
Versailles; à Paris, Concert Spirituel; Combat du Taureau; mars, le 27, 
Concert Spirituel; Combat du Taureau.» Ainsi le même le 5, le 15 mai, etc. 
Or, je dis que si le combat du taureau avait lieu en même temps que le 
concert spirituel, le concert spirituel n’était pas le seul divertissement 
public permis les jours de grandes fêtes. 
 
— Remarquez, mon cher ami, dis-je à mon compagnon, que le 
docteur Burney était un Anglais qui voyageait en France et en Europe 
pour y étudier l’état de l’art musical, et qu’il a fort bien pu ne pas tenir 
compte du combat du taureau qui était un divertissement pour la foule. 
 
— Ce devait être tout de même, reprit le Mignot, une belle chose 
que le concert spirituel entremêlé d’un combat de taureaux! 
 
— C’est possible, lui dis-je, à un certain point de vue; mais le 
concert spirituel et le combat du taureau étaient deux choses tout à fait 
distinctes. L’une pour le public éclairé, l’autre pour la populace des 
faubourgs. Cherchez dans l’Almanach parisien le combat du taureau, et 
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vous verrez que ce spectacle avait lieu dans un amphithéâtre construit 
derrière l’hôpital Saint-Louis, sur l’ancien chemin d’un village appelé 
Pantin. Plus tard, je crois, on le transféra derrière le Panthéon. 
 
— Eh bien, Monsieur, s’il en est ainsi, c’est grand dommage. J’ai eu 
toute ma vie un désir terrible de voir un combat de taureaux; et je crois 
que le Concert Spirituel eût beaucoup gagné à un pareil intermède. 
 
— Oh! quand à cela, lui dis-je, il est bien possible que le concert 
spirituel ait présenté quelque chose de semblable; par exemple, un duo de 
basse-tailles comme on en entend au théâtre, quelquefois même à l’église, 
au mois de Marie... 
 
Le Mignot ne comprit pas trop mon intention épigrammatique. 
 
Nous approchions. Nous avions déjà tourné l’angle de la villa 
Pompeia, et nous avions devant nous le flanc doré de la montagne du fond 
duquel se détache l’Aumône et son grand rideau de verdure. J’avais oublié 
de vous dire, mon cher Directeur, que tel est le nom de mon humble 
manoir. Gardez-vous bien de voir dans ce nom la moindre allusion à 
l’hospitalité que j’exerce à l’égard de mes visiteurs. Cette bastide 
appartenait jadis à l’Aumône d’Avignon, un ancien hospice de la ville des 
papes. On l’appelle aussi Saint-Ferréol. C’est une grosse ferme située au 
pied du versant le plus sévère et à la fois le plus gracieux du Luberon, et 
dominant un horizon admirable formé par le Varnègue, les côteaux verts 
de La Manon, le Castellas de Roquemartine, les grandes arêtes des Alpines, 
les rochers, les prisons et le vieux château d’Orgon. A cette ferme est 
attenante l’habitation du maître, disposée de manière à ce que le premier 
étage donne de plain-pied sur un vaste canal, si vaste qu’on le prendrait 
pour un bras de la Durance, ombragé par des allées de platanes, et, çà et 
là, sur ses deux rives inégales, par des bouquets de chênes blancs, de 
chênes verts, de pins, de micocouliers, de jujubiers, de peupliers, de 
tilleuls, de sycomores, d’ormeaux, et de toutes sortes d’arbustes. 
 
Quà pinus ingens, albaque populus 
Umbram hospitalem consociare amant 
    Ramis, et obliquo laborat 
    Lympha fugax trepidare rivo. 
 
Mais j’aperçois d’ici, sur le seuil du grand portail, la bonne 
ménagère qui vient voir, comme la sœur Anne, si elle ne voit rien venir, 
pour mettre le couvert des deux voyageurs. 
 
— Grâce aux deux perdrix que vous avez apportées, dis-je au 
Mignot, nous aurons un dîner passable. Quant au reste, nous tâcherons de 
nous en contenter: le Bajan et la Cassole classiques, des légumes et des œufs 
frais, ce que nous n’avons pas à Paris; des melons parfumés, des figues 
embaumées, du raisin exquis, du bon vin du crû. Tout cela est fort 
rustique, mais se vend très-cher chez Chevet. Ici, nous l’avons meilleur et 
à meilleur marché; vous savez ce que dit l’ami Beoulaygo (Boileau): la 
maison... 
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Et comme je cherchais un peu ma citation, le Mignot reprit: 
 
La maijon lé fournit, la farmiero l’ordonno, 
Et, mieux qué Berzérac, l’appétit l’assaijono. 
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